血液離開身體三分鐘再流回來，感覺是冷的。Justin Fenner躺在病床上，兩隻手臂各插一條點滴管，看著自己被推進一場名為Inuspheresis、俗稱「洗血」的療程——這是Lanserhof Tegernsee最新引進的項目，號稱能從血漿裡過濾掉各種不需要的物質。當乾淨的血液重新注入靜脈，那股寒意把他從恍惚中拉回現實，也逼他開始整理過去八天在這裡學到的事。
Lanserhof的本店1984年開在奧地利，德國有兩處分店，另一處預計明年在Marbella開幕。Fenner選的Tegernsee距慕尼黑車程約一小時，湖景、牧場、菜園、藥草園環繞，連飯店房間的窗景角度都是設計過的——他住的Elysium Loft套房有三座陽台跟一間私人三溫暖，房型依樓層分級，想要極致隱私可以指定二樓套房或那棟獨立villa。
療程的骨架來自F. X. Mayr醫師二十世紀初提出的斷食理論：現代飲食傷腸胃，進而拖累全身系統，解法是限制飲食加上大量休息。Lanserhof把這套理論擴充成「Lanserhof Concept」——先填一份詳細問卷，見一位專屬醫師，做完整輪診斷，才排出屬於你的療程表，物理治療、臉部保養、心理諮商都可能被排進去。
Fenner的檢查結果不算好看：心臟和動脈超音波正常，但驗出膽固醇偏高的遺傳傾向，醫師要他戒麩質跟乳製品。一週之內，他做了四次個人訓練、兩次脊椎矯正、三分鐘極凍的低溫治療（華氏零下110度，約攝氏零下166度）、一次淋巴引流按摩，還被裹滿藻泥後像小籠包一樣放進蒸氣浴。
吃的部分更硬派。餐廳走現代主義風格，菜色精緻但份量刻意壓低：最低階Phase 0一天只有約100大卡，多半是蔬菜清湯；最高階Phase 4約1700大卡，由蔬菜、全穀、瘦肉蛋白組成。Fenner多數時間停在Phase 2，一天約750大卡，卻說自己幾乎沒感覺餓——訣竅是每口食物要嚼30到40下幫助消化，有服務生跟他說，一碗蔬菜湯若吃得標準，得花上半小時。
單獨前來的房客會被安排跟其他房客同桌用餐，Fenner那桌坐了一位常春藤法律學位的年輕母親、一位來自卡羅萊納的政治顧問、一位摩洛哥商人、一位西班牙時尚品牌的創意人，還有一位美國東北岸的珠寶商——他們告訴他，早一天離開的還有一位氣場強大的非洲選美皇后。
洗血療程前一晚會提供份量充足的晚餐，當天早上也有份量不小的早餐墊底，因為這是侵入性治療，身體需要熱量支撐。即便如此，兩小時的Inuspheresis後Fenner仍暈眩到需要護理師特地請廚房做一杯蛋白飲，他甚至破例午睡——這是他平常完全不會做的事。
真正讓他有感的不是隔天，是隔了一天之後：那種長期處於過度刺激狀態的人才懂的、突然安靜下來近乎微醺的感覺，而這次「宿醉」始終沒有出現。回紐約幾週後，那位西班牙同桌友人來信問候，信末寫著「P.S. 你有去摸農場的羊嗎？」他沒有。但她說對了一件事：這趟旅程，正是他需要的。
Elysium Loft套房房價約每晚4500美元起，不含醫療費用，詳細療程與定價需另洽Lanserhof Tegernsee。
